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Franz Kafka 3.  7. 1883 -  3. 6.  1924 - 
ein Bewohner des  Zauberbergs? 
-  Ein Vortrag - 
Abstract: In the concentration on  his texa, the author Franz Kafka is ofren reduced to 
die phantom of a deadly sick and Oedipus-struck inventor of abstract Iabyrinchs in an 
absurd bureaucratic universe. IIhis talk intends to reintegrate him inro rhe landscapc of 
various conterts of modernicy at the beginriing of the 20Ih  century such as: the movcment 
of lik-reform, intellecnial debates, academic research in the field of industrid accidents, 
clianging erotic relaaons and the enthusiasm for new technical products. As a result, the 
author claims that Kafka could well be imagined as a member of  the pre-war-society 
described by Thomas Mann in the "Magic Mountain". 
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Resumo: Com a interpretaqäo dos seus textos o autor Franz I<afka muims vezes 6 redu- 
zido ao fantasrna do criador de labirintos abstratos e absurdos universos burocriticos, 
mortalmente enfermo e gofpeado por uma estrunira edjpal sem solugäo. A pdestra em- 
preende a reincegraqäo do.escritor.  00 Panorama de virios contextos da modernidade no 
inicio do sCculo XX,  tais Corno:  o movirnento da reforma da vida, debates intelectuais, 
pesquisa academica no campo de acidentes de tcabdho, virias rclaqöes amorosas e o 
entusiasmo para  novas invengäes tircnicas.  Como resultado, o autor sustenta quc se 
poderia irnaginar Kafka perfeitamente na sociedade europkia anterior i  I Guerra, descri- 
ca  por Thomas Mann no romance 'A montanha rnigica''. 
Palavtas-chave:  Kak  modemidade; biogtafia; sociedade europEia anterior i I Guerra. 
Stichwörter: Kafka; Moderne; Biographie; europäische Vorkriegsgesellschaft. 
*  Der Autor ist Professor Kr  Neuere deutsche Literatur an der Freien Universität Berlin. rn 
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La  Die internationale Rezeption, ja  der Ruhm der Texte Franz Kafkas beruht 
unter anderem auf der Abstraktheit des Werkes. In mancherlei Hinsicht scheint 
5  bei seinen Texten ihr Stil und ilue Ästhetik kaum noch an historische Situationen 
1  und Gesellschaften gebunden. Das Schloss, der Prozess, der ,Landarzt' scheinen 
nicht auf genau benennbare Orte bezogen, wie es etwa anders der FaU  ist bei 
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Thomas Manns Buddenbrooks mit Lübeck, Döbtins Aiexanderplitz mit Berlin 
oder Grass' Blechüommel mit Danzig, um Werke zu ne?nen, dic über den deut- 
schen Raum hinaus rezipiert wurden. Einer der ~rünck  def iveltweiten Rezeption 
Ihfkas -  und wenn Sie bei uns in die Bibliothek gehen, dann sehen Sie, dass 
Tausende von Aufsätzen und Bänden über Kafka geschrieben worden sind - 
einer der Gründe der weltweiten Rezeption scheint zu sein, dass Leser ihre in- 
dividuellen Erfahrungen in die Ralimensetzungen und Textsuukturen hineinver- 
setzen können: Vater-Sohn-l<on%kte, Schuldverstrickungen, Auseinandersetzun- 
gen mit anonymen Autoritäten. Dies mag auch ein Grund dafür sein, dass Kafka 
für lange Zeit hauptsächlich  unter den Gesichtspunkten von Psychologie, Psy- 
choanaiyse und Existenzphdosophic interpretiert ivurde. Aufgrund dieser Schiver- 
punkte und aufgrund der Schwierigkeiten, in der CSSR uber Kafka forschen zu 
können, haben sich zunächst ivenige Leser wirbch um historische und soziolo- 
gische Elemente seines Lebens und seines Werkes gekümmert. (Eine der großen 
Ausnahmen war Kiaus Wagenbach, auf dessen Recherchen vor allem ich dank- 
bar zurückgreife.) Auf  diese Weise wussten wir bis zum Beginn der SOer Jahre 
eigentlich wenig Differenziertes uber das Leben, wie er es geführt hat, seine so- 
zialen Beziehungen, und man hat ein eher mythisches Bild von Franz Kafka ent- 
worfen. 
Dieses mythische Bild  besteht in der Regel aus psycliologischen ~inzel- 
zügen seines privaten Lebens. Ais Sohn eines autokratischen Vaters, seinen De- 
pressionen; seinen komplizierten Beziehungen  zu Frauen, zu seiner Verlobten 
Felice Bauer (was Canetti untersucht hat), aber auch seine komplizierte Bezie- 
hung zu seiner Heimatstadt Prag, und zivar auch als Angehöriger einer Minder- 
bei< als Jude. Etwa seine Aussage von 1902 „Frag lässt mich nicht los. Dies Müt- 
terchen hat Krallen. Da muß man sich fügen. An zivci Seiten müssten wir es 
. . 
anzünden, (...)  dann wäre es möglich, daß wir loskommen", <vurde  immer wieder 
zitiert Das Moderne des Werkes, die Phänomene der Entfremdungmit sich und 
seinerUm\velt, die große zerstörerische Gewalt in seinen Texten, der Kampf mit 
anonymen Instanzen, Bürokratien,Justiz, Machthabern, ali dies macht es schwer, 
sich vorzustellen, dass Franz Kafka weitgehend einer Welt vor dem 1.Wltkrieg 
zugehört. 1914 war er 31 Jahre alt. 35 war er mit dem endgultigen Zusamrnen- 
bruch der gesellschaftlichen und politischen  Ordnung, in der er aufgewachsen 
war, der K.u.IC-Monarchie. 1917 hatte er den Ausbruch seiner Tuberkulose erle- 
bcn müssen, und 1924,  als er in Iaerling bei Wien in einer schäbigen Sterbeklinik 
starb, da hatte er die letzten sieben Jahre schon in vielen Sanatorien verbracht. 
Im Todesjahr Kafkas erschien Thomas Manns „ZauberbergU-Roman,  in 
dcrii dieser eine kcitische Bilanz der untergegangenen alten Gesellschaft des 19. 
Jalirhunderts und deren geisager Verfassungvor dem Ausbruch des Ersten Welt- 
krieges gezogen hatte, jener GeseUschafS deren Oberschicht Europa in eben die- 
sen Iineg geführt hatte. Thomas Mann hatte eine geistige Bilanz gezogen, den 
Geist analysiert, aus dem die Gewalten des Krieges und der Revolution von 1918 
hervorgegangen sind. Es sind diese Tatsachen, dass ich mir vorgestellt habe, ob 
Franz Kafka eigentlich in die mondäne Zauberberggesellschak Thomas Manns, 
jene morbide europiüsche Gesellschaft gepass  t ha< oder ob  er ein ginzlich Fremder 
gewesen iväre, wenn er in ein solch reiches Schweizer Lungensanatonum wie den 
Ber~hof  in Davos gekommen wäre, auf  den Zauberberg. 
Man stelle sich also einen Augenblick Franz I<afka als Patient der herrne- 
tischen Welt des Berghofs vor, als Figur der Zauberberg-Gesellschaft Thomas 
Manns. Der Roman, in dem Thomas Mann als literarischer Chronist die iveltan- 
schauliche Krise und Zerfaltserscheinungen des europäischen Bürgertums dar- 
stellt, endet bekanntlich 1914. Der mittelmäßige bürgerliche Held Hans Castorp, 
ein norddeutscher  Kaufmannssohn, verlässt die Sanatoriumswelt des Zauber- 
bcrc~s,  in der er siebenjahre verbracht hat, um dann auf den Schlachtfeldern des 
Eisten Weltkrieges zu verschwinden. Franz I<afka hat zivischen 1905 und 1915 
mclicfach Gesundung in solchen Sanatorien gesucht; 1912 und 1913  in ebensol- 
chen Schweizer Sanatorien. Das Gedankenspiel; das ich Ihnen vorschlage, hat 
also eine reale Grundlage. 
Kann man sich Franz Kafka in der Gesellschaft des Zauberbergs vorstel- 
len, am Tisch mit dem mittelmäßigen norddeutschen  Kaufmannssohn Hans 
Castorp dem liberalen italienischen Humanisten Settembrini, dem dämonisch 
wirkenden, scharfsinnigen Intellektuellen ostjüdischer Herkunft Naphta (bei dem, 
wie wir wissen, Georg Lukics als Vorbild diente), der Madame Chauchat rus- 
sisch-französischer Herkunft oder dem holländischen Großkaufmann Mijnheer 
Peeperkorn? Kann man sich Kafka in dieser lungenkranken Welt des europäischen 
Bürgertums vorstellen, teilnehmend an ihren intellektuellen Tischgaprächen, den 
Spaziergihgen in gepflegten Parks am Fuße der Berge, und dann nächtens auf 
seinem Zimmer von 22 bis 3 oder 4 Uhr morgens schreibend an der ,Venvand- 
lung', der ,Strafkolonie1,  am  ,Prozeß'? Nehmen wir zunächst den Gesichtspunkt seines sozialen Standes, seiner 
gesellschaftlichen Stellung, die er eingenommen hätte, in diesem Zauberberg 
Gedankenspiel: Gehört er zu der großbürgerlichen Schicht, die sich in der Sana- 
toriumswelt des Zauberbergs versammelt? 
Wenn es lange Zeit schwierig war, diese Frage präzise zu beanhvorten, so 
hat dies sehr schwenviegende historische Gründe. Die Nachforschungen über 
den Farnilienhintergrund stießen in den 50er, GOer und 70erJahren an beunruhi- 
gende Grenzen. 1964 schrieb Klaus Wagenbach in seiner Kafka-Biographie: „Das 
liegt nicht daran, daß dieses Leben sich unauffällig vollzogen, sondern besonders 
an den politischen Ereignissen derJahre 1933 bis 1945. Sie betrafen vorerst das 
Werk: Anfang der dreißiger Jahre beschlagnahmte die Gestapo bei einer Durch- 
suchung der Berliner Wohnung Dora Diarnants  [der Freundin der letzten Le- 
bensjahre] cin I<onvolut Manuskripte [...I.  Viel schlimmere Folgen hatte die Be- 
semung der Tschechoslowakei  durch die Nazis: die drei Schwestern Kafkas wurden 
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in I<onzentraaonslager  deportiert und dort ermordet -  ein Schicksal, das viele 
Freunde und Verwandte teilten; Archive wurden vernichtet, Dokumente gingen 
verloren (darunter etwa die Bibliothek und viele Briefe Kafkas) -Zeugen  seines 
Jkbens wucden getötet." 
Kafka entstamm4 wenn man den heutigen Stand der Forschung resümiert, 
einer „jüdischen Kaufrnannsfamilie  Prags".  In dieser Formel ist viel enthalten: 
SeinVater ist ein klassischer Aufsteiger gewesen, der es aus derärmsten Verhält- 
nissen in einem südböhmischen Dorf als Wanderhändler zu einem erfolgreichen 
Geschäftsmann gebracht hatte, der im Zentrum Prags, am prominentesten Platz, 
ein ,,Galanteriewarengeschäft"  (Modewaren,  Stöcke, Kurzwaren)  betrieb, ver- 
heiratet mit einer Tochter aus einer deutsch-jüdischen angesehenen und vermö- 
genden Tuchhändler- und Brauerfamilie in Nordböhmen (Abb.1). Das Bestre- 
ben  des Vaters war nach dem geschäftlichen  Erfolg auf  gesellschaftliche 
Anerkennung gerichtet. (Er hat ja,  wvie  wir wissen, dem Sohn immer wieder die 
eigene Tüchtigkeit vor Augen gehalten.) Gesellscliaftlichc Anerkennung gewin- 
nen, hieß aber in den beiden Jahrzehnten vor der Jahrhunderhvende, in denen 
Kafka aufgewachsen ist, Anschluss an die deutschsprachige Minderheit in Prag 
zu gewinnen. Als Kafka geboren wurde, bildete die deutsche und deutsch-jüdi- 
sche E~nivohnerschaft  in Prag (sicherlich der bedeutendsten Stadt der nördlichen 
Donau-Monarchie neben Wien) eine Minderheit mit  15 %. Um die Jalirhundert- 
wende war die Einwohnerzahl dann auf rund 400.000 gestiegen, die der Deut- 
schen betrug jedoch nurnoch 30.000 (ca. 8 %), zu Beginn des Ersten Weltkrieges 
war sie noch geringer. Dennoch gehörte ein Großteil dieser Minderheit zu der 
sozial, politisch und kulturell bestimmenden Oberschicht aus Beamten, Grund- 
besitzern und Icaufieuten. Es nimmt daher nicht wunder, dass Hermann I<afka, 
der zunächst selbst nur Jiddisch und Tschechisch gesprochen hatte, seinen Sohn 
-  den Ältesten von vier Kindern, in den er seine Hoffnungen setzte -  auf  das 
deutschsprachige humanistische Gymnasium schickte, dessen Abschluss zum 
Studium an der deutschen Universität Prags berechtigte, der ältesten deutschen 
Universität überhaupt Latein und Griechisch bildeten natürlich den Schwerpunkt 
des Unterrichts, Kafka hat Französisch,  Engiisch, später Italienisch außerhalb 
der Schule gelernt, Tschechisch schrieb er zeitlebens fehlerfrei, aber seine Werke 
sind geprägt von der Eigenart des Prager Deutsch, dessen Bedeutung für die 
Ausprägung des KaRca-Stils lange Zeit unterschätzt wurde. (Hierauf kam  ich an 
dieser Stelie nicht näher eingehen.) 
Es entspricht diesem Bestreben eines Mannes, der es zu bürgerlichem \Vohl- 
stand gebracht hat, dass er seinem Sohn ein Germanistikstudium verwehrt (l<af- 
Iia  wollte in München studieren, hat es aus diesem Grunde 1902 besucht -  er 
liiitte dort  Thornas Mann begegnen können) und ihn zum Jurastudium bestimmt, 
in der Hoffnung auf eine hohe Beamtensteliung in der allgemeinen Venvallung. 
Icafka selbst hat wällrend des widenviiiig betriebenen, trockenen Studiums sich 
eher daran orientiert, mit dieser allgemeinen Venvaltungsausbiidung  vielleicht 
aus Prag herauszukommen, wie sein Onkel, der Direktor der Spanischen Eisen- 
bahnen geurorden war. Als Kafka 2906 zum Doktor jur. promoviert wurde (mit 
mittelmäßigen Prüfungsergebnissen und unter dem Prüfungsvorsia von Alfred 
\Vcber),  wurde dies stolz auf einer gedruckten Karte der Familie Freunden und 
Bekannten mitgeteilt: „Franz ICafka beehrt sich anzuzeigen, daß er am Montag 
den 18.Juni des  Jahres an der K.K. Deutschen Kar1  Ferdinand-Universität in Prag 
zum Doktor der Rechte promoviert wurde." 
Nach einer Tätigkeit  in einem Anwaltsbüro und  einer ersten Versiche- 
rungsgesellschah (übrigens ist diese Versicherung heute einer der größten Ver- 
sicherungskonzerne der Weit, die Generali), trat Franz Kaka 1908,25jährig, in 
die Arbeiter-Unfall-Versicherung als juristischer Sachbearbeiter ein (Abb.2). Fi- 
nanziell blieb Icafka noch lange auf die Unterstützung der Eltern angewiesen, 
aber seine äußeren Arbeitsbedingungen (6 Stunden-Bürozeit bis 14 Uhr) ließen 
iliin Zeit für andere Interessen, die er eifrig betrieb. 
Als er 1921 aus IGankheitsgründen 38jährig frühpensioniert wurde, hatte 
er eine anerkannte, gefestigte SteUung in der halbstaatliclien Versicherungsge- 
sellschaft als sogenannter I<onzepteur: er war mit dem Entwurf neuer Verträge 
betraut. Er  hatte 70 Angestellte unter sich und fuhr mit dem Generaldirektor 6  dieser Versiclierung zusammen auf internationale ICongresse. (ich empfeht Ih- 
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2  nen die amtlichen Schritten Kaks,  die der I<ollege Hermsdorff henusgegebcn  . 
hat, als er Lektor an der Prager Universität war. Er gehörte damals zum Kreis um 
.,  Goldstücker, ehe der .Prager Frühling'  dann von deutscher Seite 1968 beendet 
2  wurde mit dem zweiten Ehmarsch  von Deutschen in diesemfahrhundert in Rag.) 
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N  Ich versuche also zunächst die Frage zu beantworten, wie Kafia in der  5  Gesellschaft der Zauberbergs aufgenommen worden \väre. Während der Vater 
"I  sicherlich 11s  der neureiche Selfmade-man, der jüdische Geschäftsmann aus Prag 
noch Schwierigkeiten gehabt hätte, dort überhaupt einen Platz zu finden, dem 
Dr. jur Franz ICaf!ia,  Absolvent einer der Eliteschulen der K.u.K.-  Monarchie, 
wäre man wohlwollend begegnet. Sicher im Seitenflügel des Sanatoriums woh- 
nend, jemand,  der auf eine Angestelltenrätigkeir angewiesen ist, ohne eigenes 
Vermögen; aber der zurückhaltende junge Mann versprach, für die Führungs- 
positionen im Vedtungsappacat der I<.u.I<.-Monarchie befähigt zu sein; wer 
weiß das schon irn Voraus. Die inteiiektueilen  Disputanten Settembrini und Naphta 
hätten in ihm aüerdings einen aufmerksamen Zuhörer gehabt, einen mit mehr 
Bildung ausgestatteten als der solide norddeutsclie I<aufmannssol>n  Hans Castorp, 
Aber war dieser Dr. jur. Franz Kak  weltläufig genug, sich in dieser großbür- 
gerbclien Zauberbergwelt zu bewegen? Was hat es auf sich mit der Vorstellung, 
dass Franz I<afka zeitlebens an Prag gebunden war, kaum darüber hinauskom- 
mend; von dessen literarischen Schriften der sieben Jahre jüngere Franz \Verfel 
(Absolvent der gleichen Schule in Prag, wie übrigens auch Rilke, der sieben Jahre 
ältere) von denen also Franz Werfe1 sagte, diese Texte seien so sehr an Prag ge- 
bunden, dass ,,hinter Tetschen-Bodenbach hin  Mensch I<af!ia  verstehen wird". 
petschen-Bodenbach ist die Grenzstation bei Dresden zwischen Böhmen und 
Sachsen.) Franz 1CaR-a hat ja  selbst dazu beigetragen, dieses Image eines an Prag 
Gebundendn und an ihm Leidenden zu fördern, einer der zeitlebens nicht von 
Prag loskam, Fluchtversuche unternahm, die aber scheiterten; ich habe die Stelle 
aus dem Tagebuch eingangs zitiert. Sein Traum aber war, versehen „mit der Hoff- 
nung':  wie er in einem Brief  schreibt, „selbst auf  den Sesseln sehr entfernter 
Länder einmal zu sitzen, aus den Bureaufenstcrn Zuckerrohrfelder oder moham- 
medanische Friedhöfe zu sehen". 
Die psychische, die innere EinsteUung zu Prag ist das Eine; i(n€kas Tage- 
bücher und Briefe sind voll von der Klage, an Pmg gefesselt zu sein -  angesichts 
dieser vehementen  Selbstaussagen  hat man lange übersehen, dass Kafka ganz 
und gar nicht ein Unbeweglicher, an einen engen Raumhorizont Gebundener 
war. 
Sicher, in der IGndheit und Schulzeit ist I<a€ka aus Böhmen nicht heraus  F 
gekommen, die Ferien wurden auf  dem Lande bei Verwandten verbracht; am  E 
liebsten war ICnka bei Onkel Siegfried Lowy, Landarzt in Triesch, einem kleinen  2 
Stidtchen in Mähren. Während der Studienzeit hat Kafka den „Landarzt" häufi-  o-  s 
gcr l~esucht;  er ist das literarische Vorbild der Landarzt-Erzählung. Aber schon 
nach dem Abitur weitet sich seine Raurnerfahrung. Wegen der schwachen kör-  2 
perlichen [<onstitution schicken ihn die Eltern auf die Nordseeinsel Norderne),  3,  n 
(damals ein mondänes Seebad), die erste Reise, die der 18jähnge allein unternimmt  5 
und bei der Gelegenheit auch Helgoland besucht. Während der Studienzeit, in 
der er einmal für ein paar Tage in München war, verbringt Franz Kafka-  wieder 
auf Anraten von Onkel Siegfried bwy  -  in der Regel im Sommer drei bis vier  .  2 
Woclien in für die Zeit mondänen Naturheilbädern, im Weißen Hirsch bei Dres-  - 
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den (heute verfailen, aber noch zu besichtigen, auf der anderen Seite der Elbe) 
und zweimal im Sanatorium Schweioburg in Zuckmantel in Schlesien. Tagsüber 
gab es Naturbäder in Hütten, man bekam Wasserkuren und die Abende waren 
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jenen gepflegten Berghofgesprächen gewidmet. Icafka sclbst hat seine Madame 
Cliauchat, seine erste Liebesaffare, im Sanatorium in Zuchantel gehabt. Das 
Foto zeigt eine großzügige Anlage mit Parks (Abb.3). Kafka war in Matliary in 
Nordböhmen auf  der Riesengebirgsseite. Wenn man ein anderes Foto von ei- 
nem Einzelhaus nimmt, dann kann man auch den Berghof sich darin vorsteilen. 
(Abb.4) Die Bilder und Materialien, die IUaus Wagenbach über diese Iuran- 
stalten gesammelt hat, vermitteln den Eindruck von Orten, an denen sich die 
gehobene Gesellschaft, die „gute" Gesellschaft des Wilhelminismus und der k.k. 
Monarchie traf, aber eben auch aus dem zaristischen Russland und Frankreich. 
Diese um die Jahrliundertwende gegründeten Naturheilbäder  waren gesell- 
scliafclicher Treffpunkt der Bürger, die aus ihren plüschigen,  stickigen Stadt- 
wolinungen mit schweren Möbeln, dicken Vorhängen, Zuflucht in Licht- und 
Sonnenbädern suchten, verbunden mit den damals aufkommenden Wasserkuren 
?I  1a  Iuieipp. Es war ein Nahirkult des ansonsten bis oben zugeknöpften, unge- 
sund geMeideten Bürgertums, das sich mit diesen scbwercn dunklen Möbeln sei- 
ne Wohnungen zu dunklen Behausungen einrichtete, tagsüber dagegen sprach 
man vom Lichtkleid, das man trug nämlich gar nichts. Sie sehen auf den Bildern 
von solch einem Sanatorium irn Harz (Abb. 5) in dem er sich zweimal aufgehai- 
ten hat, dass nackt Tlieater gespielt wurde und man dort Anhänger dec E1C.K.- 
ICultur war (Abb. 6). 
Kafka schreibt an seinen Freund Max Brod, dass er in dieser Umgebung 
„ziemlich lebendig geworden" sei. Er, der eine tiefe Skepsis gegenüber der zeit- <a  genössischen akademischen Medizin hegte, hat zeitlebens eine Vorliebe für &ese 
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Naturheilbäder entwickelt. Wem er heute morgen hier aufgestanden wäre, dann 
I  hätte er ,,gemüUert'.  er hat „nach Müllerc' Morgeng~rmnastik  gemacht, jeden 
1  Morgen in Prag, unbekleidet arn offenen Fenster stehend, „täglich fünfzehn Mi- 
nuten Arbeit für die Gesundheit, mein System: Mdler", so propagierte es dessen 
3 
N  ,Erfinder1. 
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Nun will ich jedoch nicht zu sehr ins Anekdotisclie geraten; es gehört ZU 
dem Bild Franz 'Mafkas notwendig hinzu, dass er -  mit seiner schwachen I<on- 
stitution -  ein ausgeprägtes Körpergefühl entwickelt hatte und die neuen Re- 
formtendenzen in der Lebensführung begierig aufnahm: morgendliche Gymnastik, 
Vegetarier  (fleischlose Kost), Naturheilverfahren  (Heilung von Wunden mit 
IGäuterpackungen; er hat sich selbst SO geheilt; er berichtet darüber Felice Bauer, 
als er sich den Daumen eingequetscht hatte, wie er das nicht akademisch traditio- 
neu behandel~  sondern nach Naturheilverfahren), Nacktkultur (das merkwürdigste 
wohl das SanatoriumJungborn bei Bad Hatzburg mit Bretterhütten in einer Park- 
landschaft, in der sich die Besucher unbekleidet bewegten, getrennt nach Män- 
ner- und Prauenpark); und es gehört auch dazu, dass der Student und juiigefurist 
zeitweise auf dei Moldau Prags ein eigenes Ruderboot besaß, in Pragreiten lern- 
te, das Reiten in Tricsch beim Landarzt praktizierte (Abb. 7) und zeitweise Ten- 
nis spielte. \Yahrscheinlich hat er, das ist eine Aussage vom Dienstpersonal der 
Kafkaschen Familie, ein Fahrrad gehabt, eines der ersten Fahrräder in Prag, das 
er in seinem Zimmer stehen hatte. Als Ausgleicl-i zur ~üroarbeit  war er bei einem 
Gittner irn sogenannten pomologischen Institut in Troja bei Prag tätig. Seiner 
Lieblingcschwester Ottla hat er nach seiner schweren Erkrankung 1917, als er die 
Büroarbeit zunächst unterbrach, bei der Einrichtung eines, wie ivir heute sagen 
würden, Ökoho  fes geholfen, eines landwirtscha fdichen Re formbetriebes, er hat 
dort ein halbes Jahr gelebt, während er die ihm vom Vater verordnete Tätigkeir 
als stiller Telhaber undvor allemBerater in der Asbestfabrik des Schwagers hasste, 
was einer der Gründe für den Bruch mit dem Vater war. Er hat instinktiv wohl 
geahnt, was Asbest für seine Lunge bedeutete. 
(Uliigens: zu diesem Zeirpunkt war Hans Castorp schon fünf Jahre auf 
dem Zauberberg.) Zu diesem Bild eines Ranz Icafka, der sich bemühte, wie wir 
heute;agen  würden, aus der Mentahtät, aus der stickigen, rniefigen Lcbenswelt 
des Bürgertums der Zeit auszubrechen, gehört auch sein Besuch in den deut- 
schen Möbelwerksrätten in Heuerau bei Dresden, in dcnen moderne hilöbel her- 
gestellt wurden. Mit Feiice Bauer, seiner Berliner Verlobten,  kam es zum Streit 
über die geplante Wohnungseinrichcung, da sie sich im üppigen wilhelminisclien 
Stil einrichten wollte, während er die schlichteren, kargen Formen der Reform- 
I~ewegung  bevorzugte. 
Aber es sind bei weitem nicht nur die Besuche der Naturheilbäder  und 
Sanatorien, die I<afka aus Prag herausbringen. In der Zeit als lediger Jurist, 25- 
bis 30jährig, unternimmt er zusammen mit Max Brod, aber auch allein, Bildungs- 
reisen. So lernt er im Jahre 1908 bis 1912 Berlin, Paris, Zürich, Luzern, Wien, 
Mailand, Vcnedig, Verona kennen. Die für seine literarische Existenz wichtigste 
Reise unternimmt er zusammen mit MaxBrod 1912 nach Dresden und Weimar. 
Bei  dem Zwischenaufenthalt in Leipzig lernt er die Verleger Kurt Wolff  und 
Ernst: Rolvohlt kennen, und es kommt zur Absprache über eine erste Buchveröf- 
fentf chung. 
Das heißt, das Bild des an Prag Gebundenen, eine einsame literarische 
Existenz führenden Franz Kaka,  ist schon zu diesem Zeitpunkt vor dem Ersten 
LVelthieg erheblich korrekturbedürftig. Zu dem Bild  des dem Neuen Aufge- 
schlossenen, gehört auch, dass wir Franz Kafka den ersten Beitrag der deutsclien 
Literatur über Flugzeuge verdanken. Er fuhr mit Max Brod nach Oberitalien und 
bes~ichtc  vom Gardasee aus Brescia, die Flugtage von Brescia. Er berichtet über 
dic „Aeroplane in Brescia" in der Prager Zeitschrift ,,BohemiaU.  Und für Tech- 
nihnteressierte ist hinzuzufügen, dass er 1907 in Triesch bei Onkel Löwy ,,viel 
Motorrad fuhr", wie er dem Prager Freund schrieb (Abb. 8). 
Franz Kafka, der einer der ersten begeisterten I(inogänger  war, hatte auch 
die Idee, mit Max Brod zusammen in Prag ein IGno zu eröffnen (man stelle sich 
vor, was das noch für ein Kino war, diese laufenden Bilder, das ist ja  danach erst 
riclicig entwickelt worden -  Kafka als Itinobesitzer 1907, welch eine Vorstel- 
lung!). 
Dieses Verhältnis zu der neuen technischen Kultur ist mehr als ein per- 
söniicbes Merkmal, das für IGfkas Gegenwartsbezogenheit spricht Viel entschei- 
dender für das Verständnis seiner Werke und der geistigen Verfassung, aus der 
heraus  sie entstanden, ist aber die Tatsache, dass Kafka unter den zeitgenös- 
sischen bürgerlichen Schriftstellern  (auch denen des Prager Kreises) wohl der 
einzige war, der eingehendere eigene lcenntnis von der Innenwelt von Fabriken 
besaß, von deren Produktions- und teilweise katastrophalen Arbeitsbedinguli- 
gen. Es gehört zu den vielfach vernachlässigten Zügen der biographischen For- 
schung, dass Kafka vielfach Dienstreisen in das nocdböhmische lndustriegebict 
unternehmen musste -  nur weil er in seinen Tagebüchern darüber weniger be- 
richtet, hat man es für weniger wichtig gehalten. Pa  sieht man,  was biographi- 
sche Forschung, wenn sie sich auf  das Autobiographische verläss~  für Fehler La"  machen kann.) Manchmal hielt er sich mehrere Wochen in Friedland, Reichen- 
U1 
2  C  berg, Leitrneritz, Gablonz und anderen Orten auf, um die Fabriken, die seiner 
I  Aufsicht unterstanden, auf Sicherheitsvorkelirungen  zur Unfdverhütung bei der 
1  Textil- Glas- und Maschinenprodukaon hin zu untersuchen. Verstümmelungen 
2  wie  abgeschnittene Finger, Arme und andere Arbeitsunfälle waren häufig. Es 
2  gibt in den amtlichen Schriften die Entwürfe von Kafka, Zeichnungen für Zu- 
$ 
satzappatate zu den Maschinen, Mt denen man verhindern kann, dass Arbeits- 
unfälle geschehen. 
Einer dreser Orte (Abb. 9) ist der, den die meisten als literarisches Vorbild 
vom ,~chloss'  ansehen (so etwa Klaus Wagenbach). Das ist nun ein anderes Ver- 
ständnis für die Frage Text und Queile, denn ICafka hat es vor dem  10 wahr- 
genommen -  das Schloss nämlich, es handelt sich um das Schloss Friedand von 
Walienstein -  unten sind die Fabriken, die er besucht hat 
Gemessen an den 2.T.  katastrophden Arbeitsbedingungen mit erhöhter 
VerletzungsgeEahr, waren die Vedcherungsprämien, die die Fabriklicsitzer zahl- 
ten, zu niedrig; entweder musste ICafka die Fabriken, in Verbindung  mit den 
Gewerbeinspektoren in eine höhere Gefahrenskiasse einstufen oder da~auf  ach- 
ten, dass die Sichecl~eitsvorkehrungen  verbessert wurden. Es gibt einen Zei- 
tungsbericht aus Gabtonz über den Vortrag Franz Icatkas vor den örtlichen In- 
dusaiellen, wo er über diese Probleme sprach. Die wenigen Eintragungen in seinen 
Tagebüchern über diese Tätigkeit werden im Laufe der Zeit immer kritischer. 
Max  Brod berichtet von einer Äußerung über die verletzten Arbeiter,.de in Prag 
ihre Anträge stellten, I<ah  soll gesagt haben: ,,Wie bescheiden die Menschen 
sind! Sie kommen zu uns bitten. Statt die Anstalt zu stürmen und des  kurz und 
klein zu schlagen, kommen sie bitten."  Kafkas Arbeit war also keineswegs auf 
Schreibtischarbeit in der ArbeiterunfaUversicherung beschränkt. Aus diesem 
Zeitungsbericht der Gablonzer Zeitung vom 2.  Oktober 1911 geht hervor, wie 
er, der „I(onzipist  der Prager Arbeiter-Unfailversicherungsanstalt Dr. Icafka", 
nach einem Vortrag, den er dort hielt, mit den Fabrikbesitzern darüber diskutiert 
hat. Er hatte die Anstalt vor Gericht zu vertreten, Euhc, wie ich anfangs erwähnte, 
mit dem Leiter der Versicherung 1913 zu einem Fachkongress in Wien. Neben 
der Ausarbeitung über Arbeitsverhütungsmaßnahmen  in Fachzeitschriften ist auch 
eine Rezension von ICafka uber ein Buch der Mutterscl~aftsversicherung  von Ar- 
beiterinnen aufgefunden worden. 
Erginzt man dieses Bild Franz KaEkas um diese Dimension, so wird deut- 
lich, dass er in der großbürgerlichen Welt des Zauberbergs insofern eine Sonder- 
stellung eingenommen hätte, als er kritisch vertraut war mit den unmenschlichen 
Folgen jener: Lebens~velt,  aus der heraus die Bewohner des Sanatoriums ihr statt- 
liches Tre~mögen  bezogen und über die im Zauberberg nicht gesprochen wird. 
(Ich brauche hier nicht die Besuche ICaEkas  bei Vecsammlungen anarchistischer 
und sozialistischer Gruppierungen in Prag ausführlicher darstellen, da sie seit 
längerem bekannt und in der Forschungverarbcitet sind.) Dass Franz Icafka, der 
selbst wegen seines Gesundheitszustandes vom bfiiitär befreit war, aber nicht zu 
jenen Schriftstellern gehörte, die den IGieg -  wie zum Beispiel Tliomas Mann, 
Gerliart Hauptmann und auch ein Teil der expressionistischen Lyriker -  enthu- 
siastisch begrüßten, ist nach solchen Aspekten fast selbstverständlich. Dennoch 
fällt auf, dass in seinen autobiographischen Schriften das Thema &Lieg  und Zu- 
sammenbruch der alten politischen  Ordnung einen relativ geringen Raum ein- 
nimmt. 
Im Frühjahr  1914 hatte sich Kafka mit  Felice Bauer, belianntlicli einer 
Berliner Jüdin, die er in Prag kennenlernte, verlobt. Im  Jahr zuvor hatte er sie 
mehrfach in Beilin besucht und auch den Plan erwogen, nach Berlin zu ziehen. 
Aber im Juli löste er bereits die Verlobung und verbrachte mit dem Schriftsteller 
Ernst Bk.iss kurz vor IGiegsausbruch die Ferien auf einer dänischen Ostseeinsel. 
-Auch  während des IGieges reiste Icafka, diesmal fast immer aus privaten Grün- 
den. Die erneute Annäherung an Felice Bauer führte zu gemeinsamen Ferien in 
der böhmischcn Schweiz und in dem mondänen Kurort der Vor!-xiegsgesellschaft 
1\4arienbad. Nach der zweiten Verlobung im vorletzten Kriegsjahr unternahm er 
(il-iittcn im Weltkrieg!) mit ihr eine Reise nach Wien und nacli Budapest; aber im 
September 1917 brach die Tuberkulose Icafkas offen aus. Von den letzten sieben 
Lebensjahren verbrachte Icafka mehr als drei außerhalb Prags. Zwischen 1917 
und  1923 nahm er zwar mehrfach  seine Arbeit  in Prag wieder auf, aber die 
Abwesenheitsphasen waren zum Teil sehr lang. So lebte der Stadtbürgec I<afka 
1917/18, als die Donaumonarchie zusarnrnenbracli, bei seiner Schwester Ottla 
acht Monate auf  dem Dorfe in Böhmen. Danach blieben  die Sanatorien und 
Pensionen in Nordböhmen, in der Hohen Tatra, in Meran, im kescngebirge mit 
ihrer Zauberberg-Atmosphäre die Hauptaufenthaltsorte außerhalb Prags. 
Wichtig fur die Charakteristikder Person I<aks  ist der allerletzte Lebensab- 
schnitt. Nach der Frühpensionierung,  38-jährig, reahsierte er im Herbst 1923 
seinen lange envogenen Plan, nach Berlin überzusiedeln. Diese Stadt schien ihm 
als einzige für ihn geeignet. SiebenJahre zuvor hatte er geschrieben: ,,Berlin ist 
eine soviel bessere Stadt als Wien, dieses absterbende Riesendorf. Die stärkende 
Wirkung von Berlin fühle ja  selbst ich oder vielmehr ich weiß, ich würde sie zu 
Eühlen bekommen, wenn ich nach Berlin übersiedelte."  Berlin war für ihn der Ort der Moderne. Dass er in Wien keine Chance gehabt hätte wegen des Anti- 
U1 
semitismus in der ICIC Verwaltung, des von Hider aufgesogenen Lueger-Anti- 
I  semitismus, ist ein Nebenaspckt. Aber für ihn war Beriin der Ort, an dem die 
1  Großstadt mit aU  ihren typischen Entwicklungen zu erleben war. Es kommt fast 
einem symbolisch-tragischen Sachverhalt  gleich, iwm  man darauf hinweisen muss, 
a  *  dass diese Ubersiedlung zu einem Zeitpunkt stattfand, da in Folge der Kriegs- 
2  lasten dir Wirüchafüleben der Vorkriegsgeseiischafr endguitig zusammenbrah 
27 
(auch Thomas Mann hat einen Teil seines Vermögens zu diesem Zeitpunkt ver- 
1oren)'Kafia musste Mt  reinem Pensionrgeld in dem Inflationswinter 1923/24 
unter schwierigsten Bedingungen in Berlin leben. Er konnte die Wohnung in 
dem Vorort ZehlendorE nicht halten und zog nach Steglitz, in die Grunewaldstraße. 
Besonders die schlechte Ernährung beschleunigte, sagt man, den körperlichen 
Verfall. Und es ist ironisch: Der Vater, von dem Kafka zeitlebens nicht nur finan- 
zieii abhängig war, und  Siegfried bwy,  der Landarzt aus Triesch, holten  den 
Todkranken im April  1924 von Berh nach Prag zurück, bis er nach wenigen 
Tagen Prager Aufenthalts in ein letztes Sanatorium, in die Sterbeklinik IGerling 
im Wiener Wald bei IUosterneuburggebracht wurde, wo er  im Juni 1924  starb. In 
Prag, der Stadt, die ihn geprägt hatte, in der er gleichwohl zuweilen wie ein Frem- 
der lebte, in einem, wie er sagte, „Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemein- 
schaft", in Prag ist er begraben. 
Aber so, wie lange Zeit das letzte von ihm erhaltene Foto (Abb. 10) das 
&&bild  gepragt hat, das äußere Erscheinungsbild vertra< (es findet sich ja  überd 
auf  den Bänden: die tiefliegenden Augen des vom Tode Gezeichneten, deren 
starrer Blick gleichsam in die Ferne gerichtet ist, aber eigentlich mehr noch nach 
innen) so soUte dieses letzte Bild nicht das einzige sein, an dem man sich orien- 
tiert. KLaus Wagenbach hat mühselig Bilder von Kah  zusammengekagen, die 
verschiedene Stationen und kbenszüge dieses Autors widerspiegeln, darunter 
einige,.&&  durchaus die Weltzugewandtheit ausdrücken.  . 
Ich habe dieses Portrait gezeichnet, damit Sie auch bei der Lektüre seiner 
Texte daran denken, dass hier eine historische Welt vorlieg  die Moderne des 20. 
Jahrhunderts, das jert gerade zu Ende gegangen ist, nicht überzeithch abgeho- 
ben. Kafka war aber auch ein Angehöriger der alten GeseUschaf~  die im Ersten 
Weltkrieg ihre erste ICatastrophe erlebte, von der Benjamin sagte, sie ginge mit 
den Erfahrungen der Gaslaterne und der Kutsche in den Ersten Weltkrieg und 
sie endete (ivie Hans Castorp) in dem industriciien Kanonenhagel der Schlacht- 
felder von Verdun; diese Erfahrungen wanen inkommensurabel. Viele Expres- 
sionisten, die begeistert hineingezogen sind, haben sich nach vier Wochen krank 
scl-ireiben lassen, und zwar „irreM  schreiben lassen -  wie auch George Grosz 
oder der Dadaist Hvgo Baii -, sind geflüchtet nicht in Sanatorien, sondern in 
Irrenanstalten zum Scliutz, um nicht mehr in den IOieg zu müssen.  2 
Das waren keine Heilanstalten, das waren Schutzräume, die sie aufsuch- 
!. 
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tcn. Der Btick vom Zauberbcrg ist sicherlich zunächst ein Biick mit der Optik 
der alten Gerellrchsft. Aber ICaRa war eben auch ein Autor, der schon irn Auf-  '  2 
zu& zum hl1assenzeitalter der Revolutionen steckte. Er war schon eine jener ge-  2. 
n 
sichtslosen, namenslosen Personen in den Hochhäusern der Bürokratie Prags,  2 
saß im obersten Stockwerk der Arbeiter-Untallversichecung, aber doch als einer  M 
jener eher namenslosen Angestellten (der AngesteUte wird dann ja  zum Thema  0  o 
dei- \Veirnarer Republik). Er blickte mit: diesen Erfahrungen auf die Welt. Er  war 
als leitender Angestellter der Zeit des Wilhelminismus und des ICIC. Reiches in  -.  o 
der Lage, die Innenwelt der Moderne zu schauen, und das macht seine Texte aus.  - 
Und wenn man seine Texte liest, sollte man sich als Student auch Franz  P 
KnEka in der Badehose vorstellen können, mit Ernst  Weiss in Marielyst am Strand 
(Abb. ll),  und daran denken, dass Text und Biographie zwar eine Disjunktion 
liaben, aber gleichwohl nicht ort- und zeitungebunden sind. 
Abb.1-  Geschäft Hermann Kafkas irn Kinsky-Palais, Erdgeschoss rechts. Abb. 2 -  Gebäude der Arbeiter-Unfaii-Versicherung. 
Abb.3 -  Sanatorium Zuchantel. 
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Abb. 4 -  Hauptgebäude. 
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Abb. 5 -  Sanatocium Jungborn. 
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. Abb. G - Freikörperkultur in Jungborn. 
Abb. 7 -  ICaks Onkel Siegfried Lo1v-y zu  . Pferd. 
Abb. 8 .-  Siegfried Löy  auf seinem Motorrad, ganz links Kanias Scliwester 
Ottla. 
Abb. 9 -  Scl~loss  Friedland. Abb. 10 - Das letzte Foto von Kaka. 
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Abb. 11 -  Icafka in der Badehose. 
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